А что мы такое пересматриваем? Правильно, "Жестокий романс". Именно после него я некогда по-новому взглянула на Юлия Капитоныча. После прочтения пьесы в школе я не так к нему относилась, без фанатизма что ли. У Островского он одновременно и умён и наивен, умеет говорить правду в лицо и позволяет унижать себя, и мелок душой и стремлениями, но способен на искреннюю любовь. И к любви его примешивается желание возвыситься над Кнуровым и иже с ним. У Мягкова совсем другой Карандышев, более прямолинейный. Такой весь а-ля чеховский чиновник. Он любит просто потому, что любит. Сердце щемит смотреть, как он робко и трогательно пытается ухаживать за Ларисой, как тянется к ней, каким жалобным взглядом её провожает. Как весь расцветает, когда богичная женщина снизосходит до него. Как волнуется за неё, переживает. А та хоть бы глянула. Да где там, у неё ведь любовь к красавцу-богачу-владельцу парохода. А маленький чиновник хоть застрелись, все лишь посмеются. Но когда становится ясно, что богатый барин поматросил и бросил, очередь из женихов на пороге не выстроилась, тогда и маленький чиновник, дрогнущий с цветами на морозе, становится хорош.

Вот ответь мне - слов не трать!
Где царевне мужа брать?
Чай, сама, дурында, видишь -
Женихов у ей не рать!

Кабы здесь толпился полк -
В пререканьях был бы толк,
Ну а нет - хватай любого,
Будь он даже брянский волк!

До тех пор, пока богатей не вернётся дальше матросить. Тогда можно окончательно раздавить Карандышева, опозорить на весь город и самой опозориться, подвести к такой черте, за которой либо смерть, либо месть и, когда он решится хватит это терпеть мстить за любимую женщину (в одиночку против сильных людей, перед которыми прежде пресмыкался), кинуть ему в лицо жестокие слова. Вы - ничтожество, не прощу себя за тот день, когда решилась связать судьбу свою с вами, буду вещью Кнурова. Лариса добила его. Потом Юлий Капитоныч пойдёт на каторгу, если сердце выдержит суд или сам себя не накажет.
Карандышев Мягкова позволяет делать из себя посмешище потому, что либо боится ответить, либо просто не понимает, что над ним потешаются. В этой роли Мягков идеален (вот в "Днях Турбиных" в амплуа решительного офицера он явно не на своём месте). Как он говорит:"Да, я смешной человек" - он и правда смешон. Такого взять и пожалеть. Женей Лукашиным, правду сказать, отдаёт, особенно в сцене, где Капитоныч назюзившись "бургундским".

Для меня Карандышев Джигарханяна зе бест. Этот терпит не потому, что боится, а потому, что уверенно идёт к цели, невзирая на препятствия, а хорошо смеётся, как известно... Почему-то именно это его качество - равнодушно терпеть насмешки - больше всего и раздражало Ларису. Он не стесняется демонстрировать чувства к возлюбленной, ревновать, тянуться к ней всем существом. Способен постоять за себя. Ну, может, он недостаточно утончён и слишком практичен для возвышенной Ларисы. Вроде уж, кажется, хлюпика жаль должно быть больше, но на слезу-то меня пробил Джигарханян.

Пару слов о Ларисе. В пьесе она мне представляется в меру деловой, в меру истеричной, в меру мечтательной. Без "почему люди не летают", задолбавших меня в "Грозе". В "ЖР" она такая прям воздушная, такая неземная. Однако бегала-то за богатеньким. И да будь ты хоть десять раз возвышенной, но унижать поклонника и позволять другим его унижать, тыкать ему в лицо постоянными "от нужды да по обстоятельствам", упрекать, когда он не хочет плясать под твою дудку и, наконец, предавать - нельзя. Каким бы Карандышев ни был ничтожеством - нельзя. "Я другому отдана и буду век ему верна", не?

Паратов ближе к оригиналу у Гафта. Михалков отыграл его обаяшкой, любящим распустить павлиний хвост. А этот обаяшка так приложит - мало не покажется. И я по-прежнему в недоумении, что такого можно найти в Паратове. Ну интересный мужчина, да. Красиво ухаживает. Встанет под пулю, рискнёт взорвать пароходный котёл к едрене-фене, только б пустить барышне пыль в глаза. Деньгам счёту не знает. Но ведь мот, эгоист и подлец. Никаких приисков не хватит оплачивать его желания.

К Кнурову с Вожеватовым я везде ровно отношусь, ни симпатии, ни особой неприязни. Неприятно только видеть, как пожилой - и, на минуточку, женатый - Кнуров методично покупает девушку, годящуюся ему во внучки. Неизвестно, как скоро ему надоест новая игрушка, не кинет ли он её после Парижа.

Завораживает атмосфера провинциального городка, Волги с пароходами, старого дома с усыпанной жёлтыми листьями верандой, где всё идёт по давным-давно сложившемуся укладу. Право, забавен вопрос для школьного сочинения: изменится ли что-либо в Бряхимове после гибели Ларисы? Да ничего там не изменится, ни-че-го. История, конечно, из ряда вон выходящая, но не настолько глобальная, чтоб перевернуть жизнь целого города. Почешут языки и забудут.

А, да. Романсы на стихи Цветаевой, конечно, хороши, но выглядят анахронично. Особенно странно, когда Лариса поёт мужчинам "Под лаской плюшевого пледа", о ночи любви (в оригинале - лесбийской).

И чутка скринов.


Почти весь фильм с таким выражением лица






А снег идёт, а снег идёт, по щекам мне бьёт, бьёт...




Ща брызги от яблока полетят в лицо Карандышеву


Так не доставайся ж ты никому!